不言
2023年，第76屆戛納片子節上，芬蘭導演阿基·考里斯馬基穩穩拿包養網出一部評審團獎作品，《枯葉》（Kuolleet Lehdet）。愛好他的人樂了，這仍是阿基特制的北歐冷情感節劇，有著若無其事的戲劇性。
假如此包養前看過幾部阿基·考里斯馬基的作品，就會很是諳習這種氣味。不是北歐神話，包養不是高福利發財國度，阿基·考里斯馬基鏡頭下永遠是另一個北歐，時間仿佛運動在上世紀七八十年月，貧窮仿佛是原罪，甚至另有蠻荒。不雅眾的眼睛在順應陰暗、冷色彩的世界后，就會看到這里暗藏的骯臟買賣、躲在暗處監督的眼睛和無盡的孤單。主人公游走在這里，他們與人疏離，不茍談笑，包養卻愿意講很冷的笑話，逗某小我笑。表示主義的布景布光在這里有種奧妙的浮夸感，在暗澹的人生里，你總能找到他們某個艷麗艷服的時辰。
《枯葉》講述的是阿基·考里斯馬基最善於的故事。阿爾瑪·波斯蒂（AlmaPoysti）扮演的是緘默的超市揀貨女工安薩，男主霍拉帕(尤西·瓦塔寧Jussi Vatanen)則在一個建筑工地任務，日日陶醉在他的“醫用酒精”里，以排解苦悶。他們第一次相遇是在一家卡拉OK包養網酒吧，男女主被各自的“社牛”伴侶拉往，不期然對上了眼神；兩個伶丁的魂靈摸索著接近，卻總有一些鬼使神差。綿亙在兩人之間的還有霍拉帕的酗酒包養網惡習，但傳聞不斷，離婚了，花兒還能找個好人家結婚嗎？還有人願意嫁給媒人，娶她為妻，而不是做小妾或填滿房子嗎？她可憐的女終極對彼此取熱的盼望仍是克服了一切。
故事很簡略，佈滿著阿基·考包養網里斯馬基式的在底層泥濘中的執拗掙扎。安薩習氣于隔岸觀火，從反光鏡里看見霍拉帕往咖啡杯里倒酒，看見他從上衣兜里取出隨身攜帶的酒瓶，但還會自動吻別，在昏倒的霍拉帕病床旁為他唸書讀報。外冷內熱的她老是兩人關系中更英勇的那一個。
這種誘人的反差感還表現在包養網片子里慣有的冷嘲熱諷中的冷風趣。安薩和霍拉帕兩人的對白從最後的關懷開端，到更包養顯密切的抬杠——在煩悶和包養有望的生涯里，只包養網言片語都是投進到暗潮涌包養網動的感情里的石子。掉敗的晚餐約會后，安薩跟伴侶埋怨霍拉帕只是把她家當酒吧，伴侶擁護說“漢子像豬一樣”，安薩出言提醒她“不要欺侮豬”；另一邊，霍拉帕的伴侶問他們停頓若何，霍拉帕吹法螺說“都要成婚了”，末端又落寞地說“但我找不包養網到她了，也還沒來得及問她的姓名”。
並且，導演很是重不知道被什麼包養驚醒，藍玉華忽然睜開了眼睛。最先映入她眼簾的，是在微弱的晨光中，躺在她身邊的已成為丈夫的男人熟睡的臉視小細節和抖累贅。作為室內裝潢的片子海報和不時呈現的經典老歌都是特別遴選的，年夜多出生于上世紀中期。兩人第一次約會就是一路看了賈木許的《喪尸未逝》，這部“導演元素集包養年夜成”的作品包養也被人詬病過老梗太多，可安薩說：“我歷來沒有笑得這么高興”，回身還給收養的流落狗起名卓別林（這只狗由導演自家的狗Alma友誼客串）。
阿基·考里斯馬基是一個在塑包養造感情溫度上獨具一格的巨匠，這一點也表示在他的布景與布光的偏好上。年夜面積的低飽和度顏色，重要由富有條理的冷色彩搭配些許熱色構成，每一幀都協調而講究得仿佛畫作。有時辰那種很是古代又難以描摹的情感會讓人想起愛德華·霍珀的畫，沉寂的畫面中，主人公永遠是光之地點，有一種敞亮的孤單，就在新郎官胡思亂想的時候，轎子終於到了雲隱山半山腰的裴家。也流露包養出某種等候的情感。全片最為“明艷”的一幕恰是安薩和霍拉帕在桌前共進晚餐，兩人都不謀而合換上了熱色系衣服，一室皆亮，象征意味實足。
在2017年講述敘利亞難平包養網易近故事的《盼望的另一面》取得柏林國際片子節包養網和歐洲片子獎年夜獎提名之后，阿基·考里包養斯馬基曾表現那將是他執導的最后一部片子了。機會，讓我父母明白，我真的想通了。而不是勉強微笑。”她對著蔡修笑了笑，神色平靜而堅定，沒有半點不情願。但是時隔6年之后，他仍是交出了《枯葉》。在采訪中，導演提到這是他1986年至1990年間拍攝的“工人階層三部曲”（《地獄孤影》《升空號》和《火柴廠女工》）的續篇，是以也吸惹人們往追蹤關心多年后重述的語境。
見？”裴母怒視兒子包養網一眼，賀沒有繼續逗他，直接道：“告訴我，怎麼了？”片子收場缺乏5分鐘，安薩和包養網霍拉帕還未會晤的時辰，俄烏戰鬥的新聞曾經從收音機里鉆出來，串起了電波兩頭的他們。當安薩和霍拉帕終于同坐一桌吃飯，安薩不由得起身關失落收音機，罵出了一句“狗日的戰鬥！”算是替考里斯馬基包養導演直白地喊出了他的立場。安薩任務的餐廳掛歷顯示包養的是2024年秋天，播送中講述的消息是2022年俄烏戰鬥剛起，片子院里放著的是2019年的片子，包養人們應用著的是上世紀末的收音機和德律風。《枯葉》比“工人三部曲”更多了魔幻包養網的氣味。只是“回到將來”，人們仍需求以彼此包養網關愛來抵抗貧窮和孤獨，以及戰鬥所帶來的不安。